
Una tecnología agrícola ineficiente, así como las 
desastrosas políticas del régimen político local y la 
desenfrenada avaricia de sus beneficiarios, son todas 
ellas responsables de la situación en Hamadán. Pero 
equiparar la “sobreexplotación” al “uso ineficiente  
y descontrolado” es también simplificar demasiado. 
Como si la mejora tecnológica y de gestión pudiera 
resolver los problemas del cambio climático; como 
si la mera intensificación y extensión de la racionali-
dad calculadora –la misma racionalidad de la Natur-
beherr schung– pudiera revertir los efectos que ella 
misma contribuyó a producir. Es seguramente una 
solución práctica, pero también demasiado sim-
plista, demasiado provisional y localizada; una  
solución que olvida la globalidad y profundidad  
del problema medioambiental. 

*
No obstante, los pragmáticos y bondadosos científi-
cos, humildemente preocupados por el aquí y el 
ahora, no son los profetas de nuestro tiempo. Ese 
título honorífico corresponde a los nuevos héroes 
épicos, nacidos del matrimonio de la ciencia y el 
negocio, que pretenden acabar con los problemas 
terrenales llevándonos a Marte. Cuanto más se 
acerca la vida terrestre al aniquilamiento, más lejos 
nos quieren llevar, tanto espacial como temporal-
mente. Son seres celestiales que buscan el infinito 
tecnológico. ¿A quién le importan las dolinas de la 
tierra cuando existen agujeros negros en el espacio? 
Su arte contempla el Campo Profundo, humillando 
la historia de la tierra y de quienquiera que vive en 
ella al estar continuamente mirando al Big Bang. 
Son los verdaderos románticos del siglo veintiuno, 
los verdaderos imaginativos en un mundo despo-
jado de imaginación. En su opinión, el romanti-
cismo ha asumido por fin su parálisis. Incapaces de 
–y esta vez poco dispuestos a– corregir el curso des-
tructivo del capital global, los nuevos románticos 
han abandonado la esperanza de armonizar ciencia 
y naturaleza sobre el modelo de la poesía. En su 
lugar, han convertido la poesía en ciencia ficción de 
Hollywood. De la tragedia a la farsa, una vez más.

*
Pero dejemos de idealizar la ridiculización del 
romanticismo. Si lo que se abre en la dolina no es  
el espacio mítico unificado, tampoco es la tierra  
planetaria unificada. Es un suelo desigual e injusto, 

Según el mito, el caos, el infinito espacio vacío, crea 
el universo. Lo crea abriéndose por dentro, intro-
duciendo divisiones: la oscuridad y la claridad, el 
día y la noche, el cielo y el infierno. Un espacio que 
se abre por dentro forma una ruptura en la unidad 
del abismo. Da a luz a la espacialidad y a la tempo-
ralidad, a la vida y a la muerte, y lo hace rompién-
dose por dentro. El universo nace por medio de un 
acto de ruptura. 

*
La pureza estética de la dolina nos arrastra a los mis-
terios del abismo. Sin embargo, lo que se abre aquí 
no es el puro espacio mítico. Es la tierra, cuya aper-
tura augura la fragilidad de nuestro mundo material. 
En el momento en el que se forma una dolina, la tie-
rra se refugia silenciosamente en la oscuridad, convir-
tiendo su vientre, ese órgano que engendra la vida, en 
una tumba. La dolina supone un acto de retirada, un 
acto en el que la tierra se retira de la vida. El misterio 
abismal de la dolina es el misterio de una especie 
melancólica que se precipita hacia su autodestrucción. 

*
Pero, ¿seguro que se trata de un misterio? ¿No es la 
misma vieja historia de la sobreexplotación? ¿La tan 
lamentada –por lo menos desde la época de los 
románticos– y aun así cada vez más intensa sobreex-
plotación de la tierra, de la tierra y del agua y de 
todas las vidas que ellas sustentan? Es el obcecado 
deseo de dominar la naturaleza externa e interna: 
desde la Gestell de Heidegger hasta la Naturbeherr-
schung de Adorno. “¡Acumulad! ¡Acumulad! He ahí 
a Moisés y los profetas.”1

*
“La sobreexplotación del agua subterránea de la 
gruesa capa aluvial y la caliza cavernosa subyacente 
ha sido identificada como el principal factor de la 
formación de dolinas [en la provincia de Hamadán, 
Irán]”, nos explica un artículo científico.2 “El uso 
ineficiente y descontrolado del agua para fines agrí-
colas en los últimos años y la mala gestión de este 
recurso natural han dado lugar a formaciones cársti-
cas, a la aparición de numerosas dolinas y a la con-
secuente disminución del agua que se infiltra en el 
suelo para rellenar los acuíferos”, precisa otro.3
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dividido, no solo geológicamente, sino también 
geopolíticamente. Comparando los efectos del  
cambio climático en diferentes países, la iniciativa 
Notre Dame Global Adaptation Initiative considera 
que hay varios factores que determinan tanto la 
“vulnerabilidad” de un país ante el cambio climático 
como su “disposición” de tomar medidas de adapta-
ción.4 Seguramente, ciertos factores ajenos al con-
texto socio-económico, como el grado de “exposi-
ción” a un “cambio climático significativo”, sean 
decisivos a la hora de determinar su vulnerabilidad. 
Pero mucho más importantes son los factores 
socio-económicos, como por ejemplo “la capacidad 
de implementar nuevas medidas de adaptación más 
sostenibles”, “la población de los suburbios”, “el 
acceso a mejores instalaciones de saneamiento”,  
“el desarrollo urbano”, “la capacidad de embalse”, 
“las infraestructuras de transporte”, etcétera. Por 
ejemplo, desde el punto de vista de su “exposición” 
al cambio climático, Líbano e Israel se sitúan en los 
puestos 21 y 7 respectivamente, lo que refleja su 
proximidad geográfica y medioambiental. En cam-
bio, cuando nos fijamos en las medidas totales de 
“vulnerabilidad” al cambio climático y “disposición” 
de tomar medidas, la distancia se amplía drástica-
mente. En el cuadro de la “vulnerabilidad”, Líbano 
ocupa el puesto 86, mientras que Israel se sitúa 
cómodamente cerca de la cabeza de la lista en el 
puesto 14 (siendo el número 1, Suiza, el menos  
vulnerable). La situación empeora en el cuadro de  
la “disposición”, donde Líbano se posiciona cerca 
del final del cuadro (en el puesto 158), mientras que 
Israel aún ocupa un puesto decente (el 41). Este no 
es sino un ejemplo, pero sirve para subrayar el 
carácter geopolítico de la crisis climática.

*
La dolina habla, por tanto, no solo del retrai-
miento interno de un planeta agonizante, sino 
también de la desproporcionada acumulación de 
la miseria en nuestro mundo geopolitizado. Hace 
un siglo y medio, Marx nos hablaba del contradic-
torio movimiento del capital a través de las clases 
sociales: “La acumulación de riqueza en un polo 
constituye […] al mismo tiempo la acumulación 
de miseria, el trabajo agónico, la esclavitud, la 
ignorancia, la brutalidad y la degradación mental 
en el polo opuesto.”5 Desde entonces, el capital 
global ha demostrado su capacidad de reforzar  
su control moviéndose a través de las fronteras 
nacionales, exportando su basura desde los países 
más fuertes a los más débiles, desde el centro  
a la periferia. 

*

El grito silencioso de las llanuras desecadas de 
Hamadán no suena igual de perturbador para todos. 
Para los habitantes de la región, ese ruido que per-
ciben mientras respiran el polvoriento aire de la 
progresiva desertificación de Iraq, Siria y las maris-
mas de Hawizeh significa algo más que una adver-
tencia del desastre medioambiental que se avecina. 
Es un grito que habla de la horrible proximidad de 
la muerte, de la muerte de una tierra que hasta hace 
muy poco era plenamente capaz de albergar la vida. 
“Estoy seguro de que, sin agua, nuestro pueblo  
quedará completamente abandonado en unos años, 
porque nuestra vida depende de la agricultura, y 
nuestro método de cultivo depende del agua. En los 
últimos años, he tratado de cultivar trigo y cebada 
en secano, pero no he obtenido ninguna ganancia 
debido a la disminución de las lluvias en abril y 
mayo [...]. Durante cuatro años, he tenido que  
vender mis propiedades, mi coche y las joyas de mi 
esposa para llegar a fin de mes. Cada año, trato de 
que mi vida vuelva a su condición anterior, pero, 
como dicen, no se puede luchar contra la naturaleza 
[...]. Es imposible vivir aquí por más tiempo [...].  
En este momento, no me queda nada para vender. 
Voy a ir donde mis hijos a la ciudad. Voy a dejar el 
pueblo para siempre.”6 

*
Se abre un espacio. Divide el mundo en oscuridad  
y claridad, día y noche, cielo e infierno. Crea el  
universo rompiéndose por dentro. Pero ese es el 
mito. La poética de la dolina no es una poética de  
la creación, sino de la catástrofe. 
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